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“Tolerancia” y “diálogo” son palabras de moda. En cambio, la palabra “verdad” 
despierta suspicacias. 
 
Esto se debe a que tolerancia y diálogo se presentan como cauces para la paz; por 
el contrario, la pretensión de verdad sugiere un potencial conflicto. En efecto: cuando, a 
propósito de un asunto cualquiera, los implicados defienden su postura convencidos de 
estar en la verdad, parece que será imposible lograr un acuerdo –lo cual constituye para 
muchos el único objeto del diálogo-, y que, por tanto, el conflicto será inevitable. Ahora 
bien: esto parece contradecir el imperativo silencioso que recorre nuestra vida social: 
todo menos el conflicto –al menos el conflicto explícito. 
 
Sin embargo, si comprendemos la naturaleza de la verdad práctica, 
comprenderemos que la pretensión de estar en la verdad no conduce necesariamente al 
conflicto. Por lo demás, evitar el conflicto no puede constituir el único objeto de la 
convivencia, si es que ésta quiere hacer justicia a la totalidad de las exigencias éticas. 
 
Verdad, conciencia y dignidad 
 
En efecto: una manera obvia de evitar el conflicto es la cesión indefinida a las 
pretensiones del más fuerte. Pero esa clase de paz, construida a costa de la justicia, no 
merece la pena. No es casual, en este sentido, que Tomás de Aquino se refiriese al bien 
común siempre con dos palabras “paz y justicia”. Pues la paz no lo justifica todo. De 
manera particular, no justifica violentar la propia conciencia, como el lugar donde se 
nos manifiesta la verdad moral, verdad expresiva de nuestra dignidad y que debe 
informar nuestra conducta práctica. 
 
Hablar de la conciencia como lugar donde se manifiesta la verdad moral significa 
que apelar a la conciencia es algo muy distinto de apelar al capricho irracional. La 
conciencia no es una instancia puramente subjetiva; tal cosa no explicaría la urgencia 
con la que se nos imponen los juicios de conciencia.  En el juicio de conciencia sacamos 
conclusiones, para un caso concreto, de una ley que no nos hemos dado a nosotros 
mismos, sino que encontramos en nuestra razón. Kant habla, en este sentido, del faktum 
de la razón, donde Tomás de Aquino, hablaba de la ley natural1. 
 
                                                          
1 Cf. González, A. M., Claves de ley natural, Rialp, Madrid, 2006. 
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Sin duda, en el particular juicio de conciencia podemos equivocarnos de diversas 
maneras2: bien porque nos precipitamos, bien porque no tomamos en cuenta algún dato 
relevante. Por eso pertenece a la rectitud de conciencia la disposición a rectificar a la luz 
de otras consideraciones. La razón práctica, con la que discurrimos acerca de lo que 
debemos hacer, a diferencia del intelecto, con el que captamos los principios, no es recta 
de por sí, sino que debe corregirse de diversas maneras a la luz de la experiencia.  
 
Por ejemplo: del principio “no debes matar seres humanos” se sigue “no debo 
destrozar embriones humanos” si y sólo si consideras que los embriones humanos son, 
en efecto, seres humanos. Si por cualquier causa pensáramos que los embriones no son 
seres humanos, estaríamos en un error, y, supuesta la rectitud de nuestra conciencia, 
sería deseable –no sólo para los embriones sino para nosotros mismos, como agentes 
morales- que alguien nos hiciera caer en la cuenta del error.  
 
Sin embargo, el proceso de corrección de la razón práctica puede llevar más o 
menos tiempo –hay conocimientos y convicciones que, en determinadas circunstancias, 
son más fáciles de adquirir que otros-, y por eso, mientras uno defiende con ahínco el 
derecho a la vida de los embriones humanos, no atribuye necesariamente pérfidas 
intenciones al que manifiesta una postura tibia en este sentido. Si acaso, se preocupa de 
mejorar sus argumentos. 
 
En todo caso, esas consideraciones con las que ilustramos nuestra mente, de modo 
que podamos formular juicios correctos, no pueden confundirse con cualesquiera 
intereses particulares o razones de conveniencia. También para evitar desviaciones de 
este tipo, la razón práctica necesita de la asistencia de virtudes morales –templanza, 
fortaleza, justicia. Pues lo éticamente determinante –es decir, lo determinante en el 
orden de la acción- no puede venir de un interés: por ejemplo, si la consideración de los  
embriones como algo menos que seres humanos me resulta económicamente rentable, 
sino, simple y llanamente de si son o no seres humanos, de forma que la más mínima 
duda al respecto bastaría para rehusar cualquier clase de manipulación de embriones. 
Ahí se muestra que la idea de verdad es éticamente irrenunciable: sin una disposición 
clara a buscar la verdad, a dejarse guiar por ella, todo hombre termina teniendo un 
precio –el de sus intereses y gustos- y la dignidad humana se convierte en una palabra 
vacía. 
 
Presupuestos éticos del diálogo 
 
Es esa rectitud básica lo que hace que el diálogo no sea éticamente trivial, sino 
auténtica expresión de la dignidad humana. En efecto: el diálogo no funda la verdad 
moral, pero, si se conduce correctamente, puede iluminar muchas cuestiones, 
desvelando contradicciones, mostrando la complejidad de una determinada situación 
etc. De este modo el diálogo es mucho más que una estrategia para hacer valer los 
                                                          
2 Si bien Kant dice que la idea de conciencia errónea es un contrasentido, esto no debe entenderse como si todo lo que 
la conciencia dicta fuera verdadero: de hecho, el propio Kant insiste en el deber de auto-conocimiento, dando por 
hecho que uno puede juzgar mal. Por tanto, la afirmación anterior de Kant –que la conciencia errónea es un 
contrasentido- se refiere más bien al hecho de que, verdadera o errónea, el sujeto experimenta en sí mismo el 
imperativo de su conciencia. Insistir en la fuerza con la que se nos impone el juicio de conciencia es característico de 
la postura de Kant. En numerosos textos, no sólo en la Metafísica de las costumbres, sino en la Vorlesung zur 
Moralphilosophie, Kant insiste reiteradamente en que la conciencia no sólo juzga (urtheilen) sino enjuicia (richten). 
De ahí que se refiera a ella como un “instinto” que se nos impone, no como un juicio que pudiéramos modificar a 
nuestro arbitrio. 
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propios intereses, o un instrumento por el que, mediante cesiones recíprocas, se 
alcanzan compromisos más o menos satisfactorios.  
 
Sin duda, el diálogo político tiene siempre algo de compromiso, algo de 
negociación, en la que ambas partes ceden y reciben. Precisamente por eso debe 
diferenciarse del diálogo filosófico, tal y como lo concebía Sócrates, en el que las partes 
van puliendo recíprocamente sus argumentos con la esperanza de definir mejor los 
términos de un problema. En ello va implícita la confianza en el diálogo como ejercicio 
racional de búsqueda de una verdad que ambas partes podemos reconocer y compartir. 
Si uno considera que no hay verdad alguna que descubrir y compartir, entonces la 
participación en el diálogo sólo puede explicarse como un intento de persuadir al otro de 
mis intereses particulares. En lugar de ser una empresa cooperativa, el diálogo pasa 
necesariamente a concebirse una batalla con vencedores y vencidos. Estas dos maneras 
de entender el diálogo son las que Platón contrapone en el Gorgias3. 
 
Lo que ahí se pone particularmente de relieve, por lo demás, es que la conexión 
entre diálogo y verdad depende no sólo de reconocer en el diálogo una forma de 
ejercicio racional orientada a la verdad, sino también de que los participantes en el 
diálogo manifiesten una clara actitud subjetiva de apertura a la verdad. En este sentido, 
la intolerancia de la propia falsedad es un presupuesto ético indiscutible del diálogo, 
como actividad ejercida libremente por un sujeto.   
 
Ciertamente, este uso del término “intolerancia”, aplicado al propio 
comportamiento, resulta poco común. En el lenguaje corriente solemos reservar los 
términos “tolerancia” e “intolerancia” para el ámbito de la convivencia, concretamente 
para aquellas opiniones y comportamientos ajenos que estimamos erróneos o 
desacertados.   
 
La tolerancia como virtud política 
 
Parece claro que, dada la posibilidad del error, así como la imperfección humana, 
un grado de tolerancia recíproco resulta indispensable para la vida en común. En este 
sentido, la tolerancia puede contarse entre las virtudes políticas, al servicio de la paz y la 
justicia, es decir, al servicio del bien común. 
 
Por eso mismo, la tolerancia tiene un límite. En efecto: como toda virtud, la 
tolerancia consiste en un término medio, y se corrompe de dos maneras: bien cuando no 
toleramos lo que de suyo es tolerable, pues no causa un grave perjuicio a la convivencia, 
bien cuando toleramos lo intolerable, pues supone un atentado directo contra la dignidad 
humana o la justicia. La tolerancia, como virtud, excluye tanto el moralismo asfixiante, 
que mide al común de los mortales con la medida de los bienaventurados del cielo, 
como permisivismo tiránico, que deja a los mansos a merced de los violentos; excluye 
tanto el legalismo como la anarquía o la impunidad. 
 
Ciertamente, en la medida en que el bien común se define diversamente según los 
tipos de comunidad, la tolerancia también puede definirse de manera diferente según los 
                                                          
3 Cf. Vigo, A., “Platón, en torno a las condiciones y función del diálogo cooperativo”, en Anales de la Academia 




contextos: en el ámbito político, y, por tanto, como ciudadanos, no podemos manifestar 
tolerancia hacia los comportamientos que socavan las bases de nuestra convivencia 
política –ya sean sus contenidos ya sea su forma, es decir, el régimen.  Asimismo, en el 
ámbito familiar, y, por tanto, como miembros de una familia, no podemos tolerar 
comportamientos que socavan las bases de la convivencia familiar, y así 
sucesivamente… 
 
Ahora bien, ¿dónde hemos de trazar los límites de lo tolerable y lo intolerable en 
la vida pública? Y, sobre todo, ¿quién ha de trazarlos? De entrada, parece que el 
responsable directo de trazar esos límites es la autoridad legítima. Sin embargo, en un 
régimen democrático, esa responsabilidad tiene su origen último en el pueblo, al que la 
autoridad supuestamente representa. Por eso la ciudadanía tiene mucho que decir, en el 
ejercicio de sus derechos y deberes cívicos. En este sentido, diría que nuestra personal 
tolerancia de determinadas opiniones y comportamientos puede extenderse hasta el 
punto en el que veamos comprometido el bien común.  La razón estriba en que el bien 
común es obra de todos: no sólo de los que positivamente actúan en un sentido o en 
otro, sino también de los que toleran esa actuación. Si yo tolero una conducta que podría 
evitar, con sólo oponerme a ella, por los medios legítimos a mi disposición, soy 
parcialmente responsable de los efectos que dicha conducta tiene sobre el bien común.   
 
Por otra parte, ya he hecho notar que, simplemente en cuanto seres humanos, no 
podemos tolerar en nosotros mismos los comportamientos que contradicen nuestra 
propia dignidad moral, y que, significativamente, Kant ve particularmente reflejados en 
la mentira: “la violación más grande del deber de un hombre para consigo mismo, 
considerado únicamente como ser moral (la humanidad en su propia persona) es lo 
contrario a la veracidad, es decir, la mentira (aliud lengua promptum, aliud pectore 
inclusm gegere… La mentira es rechazo y –por así decirlo- destrucción de la propia 
dignidad de hombre”. (MS, 6: 429). 
 
 
Bien común y verdad moral 
 
Así pues, la medida de lo tolerable y lo intolerable encuentra su referente en el 
bien común, el cual no es puramente formal, sino que tiene contenidos precisos: 
precisamente los contenidos morales que presuntamente hemos de ser capaces de 
compartir, en razón de nuestra común humanidad. En efecto: en la medida en que todos 
somos humanos, es legítimo aspirar a compartir unos contenidos morales básicos, 
comunes a todos los hombres, por mucho que la concreción de tales contenidos varíe de 
una cultura a otra, en formas que realmente pueden ofrecer serios obstáculos al 
entendimiento en un momento dado. Más allá de esas dificultades evidentes, si hemos 
de convivir, resulta imperativo esforzarse por realizar los contenidos morales básicos sin 
los cuales el bien común inevitablemente se degrada. 
 
El bien común, en efecto, no puede reducirse a la distribución justa de bienes 
materiales –con ser esto esencial. No se reduce tampoco a la conservación y promoción 
de un medio ambiente sano. Por su propia naturaleza, los bienes más comunicables –y, 
por tanto, los más capaces de generar comunidad- son los bienes racionales. La 
convivencia humana, dice Aristóteles, a diferencia de la convivencia de las vacas, que 
se basa en el hecho de pacer juntas en el mismo lugar, se basa en el intercambio de 
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palabras y pensamientos4. En efecto –dice también Aristóteles- “Esto es lo propio del 
hombre frente a los demás animales: poseer, él solo, el sentido del bien y del mal, de lo 
justo y de lo injusto, y de los demás valores, y la participación comunitaria de estas 
cosas constituye la casa y la ciudad”5.  La calidad moral de una comunidad viene 
marcada por la calidad de los bienes morales que comparte.  
 
La conexión entre bien común y dignidad humana deriva de la conexión del bien 
común con la verdad moral, pues ésta es la garantía de que el hombre, en su acción, no 
se deja guiar simplemente por intereses o caprichos. A eso alude, en alguna medida, 
Adam Smith, cuando distingue entre el juicio del hombre exterior –que mide sus actos 
según el aplauso o el reproche de la gente- y el juicio del hombre interior –que mide sus 
actos considerando si son dignos de aplauso o de reproche, aunque esto contraste con la 
opinión actual de la gente. Ciertamente, cuando el aplauso o el reproche es atronador, 
incluso el juicio del hombre interior puede verse sacudido y turbado. Es en esos casos, 
observa Smith, cuando la referencia al juicio de Dios opera especialmente como un 
refuerzo de las propias convicciones6. Para Smith se trata de una doctrina tan venerable 
y acorde con la dignidad humana, que el hombre de bien que tiene la mala fortuna de no 
dudar de ella no puede menos que desear que sea verdad7.  
 
En todo caso, un agente moralmente honesto no puede prescindir de cómo se le 
presenta el bien y el mal en la conciencia, ni tampoco de que se le presente como una 
exigencia universal e inderogable. Por eso se siente justificado al defender su postura 
como una postura racional. Por ejemplo, quien considera que los embriones humanos 
son seres humanos, y por tanto el aborto es un crimen, no considera que la suya sea una 
postura subjetiva; considera que todos deberían pensar igual, es decir, que el aborto está 
mal. Y, en verdad, debe notarse que incluso quienes defienden el aborto como un 
derecho de la mujer no niegan necesariamente esta premisa: por lo general también 
consideran que es un mal, sólo que se muestran proclives a transigir, en nombre del 
supuesto derecho de la mujer –es decir, del derecho del que, en por relación al embrión, 
es comparativamente más fuerte. Sin embargo, referirse al aborto como un derecho de la 
mujer, para legitimarlo sobre esa base, supone pervertir el significado original del 
derecho, y, con ello, del bien común. Pues supone consagrar como derecho la posición 
del más fuerte. Ciertamente, la posición de poder de la mujer es relativa: con frecuencia 
es ella misma la que se encuentra sometida a otra clase de presiones. Pero entonces, lo 
que falazmente se presenta como un “derecho de la mujer” no es, en realidad, sino un 
                                                          
4 “… el intercambio de palabras y pensamientos, porque así podría definirse la convivencia humana, y no, como la 
del ganado, por el hecho de pacer en el mismo lugar”. (Ethic. Nic., IX, 9, 1170 b 11 - 14). 
 
5  Pol. I, 2, 1253 a, 12. 
6 “The man within seems sometimes, as it were, astonished and confounded by the vehemence and clamour of the 
man without. The violence and loudness, with which blame is sometimes poured out upon us, seems to stupify and 
benumb our natural sense of praise-worthiness and blame-worthiness; and the judgments of the man withinm though 
not, perhaps, absolutely altered or perverted, are, however, so much shaken in the steadiness and firmness of their 
decision, athat their natural effect, in securing the tranquillity of the mind, is frequently in a great measure destroyed. 
We scarce dare to absolve ourselves, when all our brethren appear loudly to condemn us. The supposed impartial 
spectator of our conduct seems to give his opinion in our favour with fear and hesitation; when that of all the real 
spectators, when that of all those with whose eyes and from whose station he endeavours to consider it, is 
unanimously and violently against us.... In such cases, the only effectual consolation of humbled and afflicted man 
lies in an appeal to a still higher tribunal, to that of the all-seeing Judge of the world, whose eye can never be 
deceived, and whose judgments can never be perverted”. The Theory of Moral Sentiments, eds D.D. Raphael and A. 
L. MacFie, Liberty Fund, Indianapolis, 1982, III, 2.33-34; pp. 131-2. 
7 “… A doctrine, in every respect so venerable, so comfortable to the weakness, so flattering to the 
grandeour of human nature, that the virtuous man who has the misfortune to doubt of it, cannot possible 
avoid wishing most earnestly and anxiously to believe it”. Smith, A., TMS, III, 2.33-34; pp. 131-2. 
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modo de disfrazar, a su vez, el presunto derecho de algunos varones o de la sociedad en 
general, sobre el cuerpo de las mujeres, y, en último término el presunto derecho de 
todos ellos sobre un ser humano –el embrión- absolutamente indefenso. Lejos de 
garantizar el bien común, la comunidad construida sobre esta cínica visión del derecho 
constituye un ejemplo de mal común.  
 
El debate sobre el aborto –lamentablemente inexistente en nuestro país, pero 
persistente en otros lugares- constituye tal vez uno de los casos en los que se confrontan 
posturas morales. Se puede lamentar la superficialidad del debate, pero no su existencia, 
que constituye un indicio del vigor moral de una sociedad, incluso aunque por ambas 
partes, haya más que convicciones morales en juego. Siempre hay, en efecto, personas 
dispuestas a instrumentalizar un debate moral por fines económicos o políticos. Pero 
considero interesante que ninguna de las partes se haya visto persuadida a cambiar de 
parecer en aras de la paz social. La paz social es deseable siempre que no se alimente de 
la injusticia. También por eso, quien defiende una postura por razones morales, debe 
hacerlo moralmente, y, por tanto, no tomarse la justicia por su mano.  
 
El debate político, presidido por el deseo de alcanzar el poder, no es un diálogo 
filosófico, pero no puede perseguir sus fines valiéndose de la mentira. Sin esa 
disposición se falsea la naturaleza de la comunicación y el diálogo resulta ficticio. Que 
el diálogo no logre resolver todas las discrepancias morales no autoriza a disfrazarlas, ni 
a esconderlas. Es bueno que la discrepancia sea visible. De por sí, la discrepancia no 
conduce a la violencia. Cada uno debe poder seguir defendiendo, pacíficamente, con los 
mejores argumentos de que sea capaz, su propia postura.  Lo que no se debe admitir es 
la ficción de que no pasa nada. El consenso no es la meta de la ética. Con frecuencia, la 
ética exige disidencia, romper el consenso.  
 
Por lo demás, cualquiera que haya leído los diálogos platónicos comprueba la 
frecuencia con que terminan en fracaso, por muchos motivos. Uno de ellos tiene que ver 
con la frecuente presencia de intereses diferentes a los de buscar la verdad –por 
ejemplo, el mismo deseo de imponerse al interlocutor a cualquier precio. Pero incluso 
en el caso de que la búsqueda sea sincera, el diálogo no siempre arroja como fruto una 
inequívoca conquista de la verdad. Este fracaso puede considerarse ilustrativo de los 
límites intrínsecos al diálogo como método de fundamentación de nuestras convicciones 
morales. A este respecto, los clásicos distinguían entre el camino discursivo de la razón 
y las intuiciones de los principios, propias del intelecto, distinción válida tanto para el 
ámbito teórico como práctico. Los últimos principios de la moral no son discursivos. 
Eso no quiere decir que sean irracionales, pues más bien son los principios de toda 
racionalidad y todo discurso. Las discrepancias que nos separan en la práctica no tienen 
con frecuencia su origen en los principios sino en otra clase de premisas. Por eso, el 
diálogo ha cumplido parte de su función cuando nos ha llevado a precisar la naturaleza 
de nuestros desacuerdos. La claridad siempre es una ganancia. Así sabemos dónde 
buscar y a qué atenernos. 
 
 
